中央美术学院青年教师卓凡是近年来崛起的一位装置艺术家，以其独特的大型机械装置艺术语言在艺术界独树一帜，受邀参与了为数众多的重要学术展览。卓凡出生艺术世家，其祖父为黄埔五期毕业生，曾叔公早年毕业于杭州国立艺专，师承林风眠，是家族中第一批受过专业训练的艺术家，卓凡幼时在老家便见过曾祖父和曾叔公的四屏条和众多册页作品。艺术理想的种子因此在心底萌发。卓凡的父亲卓家祺亦是一位优秀的画家，早年求学于福建师范大学美术系，主修油画，尽管其父从未要求卓凡必须研习艺术，但他依然在家庭的影响下走上了艺术之路。

1988年，卓凡考入福建师范大学美术系，主修壁画和雕塑，求学期间的很多创作都被学校收藏，大学毕业后即留校任教。卓凡在母校任教达8年，后任雕塑系副主任，成为学校重点培养的学科带头人，为了进一步提升自己的专业素养和创作水平，在学校的建议和个人的强烈要求下，卓凡进入到中央美术学院雕塑系进修。一个偶然的机会，他在《美术文献》杂志上看到中央美院教授隋建国的作品和文字介绍，当时隋建国那批以钢筋、石块、胶版、铁钉进行材料探索的作品启发了他。在研修期满后，卓凡毅然报考了隋建国教授的研究生，并幸运地再次进入这所中国最高美术殿堂。

研究生的学习意味着卓凡必须将已经取得的成绩抛诸脑后，与同学们重新站在一个零起点上。但也正是因为这个新的开始，使得他的创作发生了第一次重大转变。传统雕塑、城市雕塑和公共壁画不再是他的日常工作，取而代之地是艺术的“实验”，就如那本开启他心扉的杂志一般，卓凡从此由学院派走进了当代艺术的核心。材料实验是他所向往的，也是他“实验”的起点，木材、石块、砖头……一系列不同材料成为他探求“结构”和“秩序”的基石。也正是在这些基本的训练和实验中，他有了第一批当代艺术作品，以砖头为基本材料和元素的雕塑。这批材料探索以他的作品《苹果树》和2005年在798艺术区的个展《AK47之泡沫时代》为公众所知，并在2006年中央美院毕业展的作品《材料研究》中达到顶端。在这件作品中，卓凡将一个牛头翻制成硅胶模型，并将牛头牛肉熬制成油脂，灌注入硅胶牛头中。这件作品在“物”与“形”的交换，结构的转变方面跨出了一大步，可以说是他研究生几年思考的总结，在这里，“物”不再仅仅是材料，而已成为观念的载体和化生。

齐白石曾言“学我者死”。陈陈因袭是创造力的死敌，沿着老师的思路和方法固然是一条捷径，但在另一个层面上看，却难让后学者发展出自己的面貌。在中央美术学院毕业留校任教以后，卓凡更加深刻地认识到这个问题，老师的艺术道路很成熟、很完备，但如何从这种高度成熟的艺术创作体系中走出来，开创属于自己的道路就成了当务之急。一辆上学期间代步的夏利车开启了他的征程。卓凡按照平面透视的规律改造这辆车，使其右前部保留原装，并向左后部逐渐缩小，以此承载他对经典“透视”和“结构”的观念性表达。这件以《透视》为名的作品于2008年在北京的几个美术馆和艺术空间展出，并逐渐发展出《这部车轮胎直径比是61：50：55：39》《呼吸》《每分钟：这部车的呼吸频率为22次每分钟》《对视》等作品，形成一个完整的系列，并为艺术界所知。

从此，卓凡确立了大型机械装置的基本艺术语言和方法，作品受邀在北京、武汉、台北、上海、成都、台中、广州、天津、厦门等地展览，也逐渐地为艺术界所认可。2009年，卓凡又将自己的作品发展到一个新的程度。在2009年798艺术节“再实验：智性与意志的重审”展中，他创作并展出了《东方既白•被捅痛而惊醒的雄狮》，一方面将与观众的互动拉入到作品的展示中，增强其现场感，另一方面也将一种毫不起眼的日常动作转化了“蝴蝶效应”般的不可预结果，并发展出一整套包括熊、豹、象在内的大型互动机械装置。几乎同时期，他还在中央美术学院新美术馆举办的“国际新媒体艺术展——我们的能力”中，展出了《你，最高肺活量》：当观众在吹动测量肺活量的呼吸机时，对面的玻璃影像墙记录下观众的头像，并喷射出与肺活量相当的干冰雾气。

在越来越明确的创作思路中，“艺术自动化”和“自我机械复制”成为他创作的主要学术制成，并以两个个展的形式呈现出来。 从一个地方学子到中央美院教师，从一个传统雕塑家到当代装置艺术家，在短短的10年间，卓凡实现了人生和艺术的双重飞跃，在今天的中国当代艺术界，这或许具有相当的代表性。